その鳥は 私たちの目に見えたりしない レーダーで捉えることもできない 急降下して あっという間に急上昇するので 私たちが気づくことはない その鳥は 何百年も生きてきたという 見た目にも年老いた鳥は これまでのことを たくさん知っている その鳥は いつまでたっても灰色の景色をを好きになれない 川が自由に流れていた頃のことを思い出し 山に車が入り込む前のことを懐かしむ 人間が大量発生し 地球を覆ってゆくにつれ その鳥は飛びながら休むことを覚え 地上ですごす時間が減っていった 1950年に 25億いた地球上の人間が 2020年には 75億を超えてしまったと 人間たちが話している その鳥が急降下する 目の前をミサイルが飛んでゆく その鳥が急上昇する 地上に禍が広がる その鳥を見た人は 死ぬという 僕は空を見上げる その鳥が 空をゆっくりと 旋回している